
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

 
STORIE SOVIETICHE 

 
Tre mostre apriranno contemporaneamente al pubblico il 4 dicembre 

presso la Galleria del Cembalo, e proseguiranno fino al 13 febbraio per 
raccontare quasi un secolo di arte, di storia, di fotografia. 

 
Tre storie per tre voci soliste. Tre storie indipendenti, ma unite idealmente, per raccontare 
nell’arco di 85 anni, dal 1930 al 2015, la storia immensa dell’Unione Sovietica, nel suo farsi e 
disfarsi, tra illusioni, propaganda, disillusioni, memoria. 
 
Apre la trilogia Rozalija Rabinovič (Kiev, 1895 - Mosca, 1988), pittrice, allieva del VChUTEMAS 
e interprete originalissima della propaganda negli anni ’30 nel segno di Stalin. Segue Sergei 
Vasiliev (Čeljabinsk, 1937), nome di riferimento del fotogiornalismo oltre cortina, premiato 
cinque volte al World Press Photo, e autore di un intenso ritratto della vita quotidiana negli 
anni del primo “disgelo”, tra i carcerati e la follia dei loro tatuaggi, e i corpi morbidi e 
immacolati delle donne nella sauna e nelle fasi più emozionanti del parto in acqua. Chiudono 
le immagini compostissime di Danila Tkachenko (Mosca, 1989), enfant prodige della 
fotografia russa, che ha ritratto le zone off limits, militari e industriali, dell’ex Urss, simbolo 
della guerra fredda e della più ambiziosa tecnocrazia di regime. 
 
A distanza di quarant’anni uno dall’altro, e in assoluta autonomia artistica, Rozalija Rabinovič, 
Sergei Vasiliev e Danila Tkachenko si passano il testimone per narrare le stagioni di un paese 
straordinario e della sua ideologia, che mai come oggi torna a guardare indietro nel tempo. 
 
Stella Rossa. Rozalija Rabinovič e l’arte della propaganda 
a cura di Michele Bonuomo e Laura Leonelli 
Rozalija Rabinovič (Kiev, 1895 – Mosca, 1988) è una delle più originali e meno conosciute 
interpreti della propaganda sovietica. Una selezione di una quarantina di disegni, realizzati 
dal 1930 al 1938, giunge a Roma e racconta, sotto la luce fiammeggiante della stella rossa, 
miti, simboli e protagonisti dell’era staliniana, nel passaggio dall’epoca più rivoluzionaria delle 
avanguardie al pieno sviluppo del realismo sovietico. Nei colori primari del rosso e del nero, e 
in una profusione “sacra” di oro, la Rabinovič dipinge un mondo in costruzione e Stroim! 
(costruiamo) è la parola d’ordine che riecheggia tra ciminiere, treni in corsa, scavatrici, 
dirigibili, aerei in volo tra le guglie del Cremlino. 
Nel progetto di creazione di un mondo dal “radioso avvenire” tutti sono coinvolti: i padri della 
patria, le giovani leve, e gli eroi, dagli operai alle kolchoziane, dagli aviatori alle nuove donne 
sovietiche. In una scenografia grandiosa, in un’esaltazione eroica della geometria, le 
ciminiere salgono al cielo, Lenin indica la via, gli aerei e i dirigibili volano da un capo all’altro 
dell’Unione Sovietica, Stalin annuncia i piani quinquennali, i pionieri suonano i tamburi, i 
paracadutisti si lanciano coraggiosi, i trattori e le scavatrici conquistano nuove terre, e le 
locomotive, simbolo della civiltà delle macchine, uniscono in sole sette ore Mosca e 
Leningrado. 



	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

 
A cantare quest’epopea di muscoli e ingranaggi è una donna minuta, timida, sorella di Isaac Rabinovič, uno dei 
più importanti scenografi del Bolshoi. Insieme studiano a Kiev negli atelier di Alexander Murashko e di 
Alexandra Exter. Insieme arrivano a Mosca sull’onda della Rivoluzione. E a Mosca Rosalia si iscrive alla classe 
di pittura di Robert Falk nella prestigiosa scuola del VChUTEMAS. Sotto l’ala del fratello, che la protegge ma le 
fa ombra, la Rabinovič realizza una serie di disegni per tessuti, pannelli di propaganda, pubblicità per i 
magazzini GUM, e ancora bozzetti per diplomi e onorificenze di partito. Nel 1933 entra come insegnante nella 
“Casa centrale dell’educazione artistica per i bambini”. Nel 1937 le opere dei suoi allievi sono esposte all’Expo 
di Parigi e nel 1939 alla World’s Fair di New York. Dopo la guerra, nel 1948, partecipa alla costruzione del 
Palazzo dei Soviet. Dagli anni ’50 insegna nell’atelier di pittura per bambini presso la “Casa dell’Architettura di 
Mosca”. Dopo la morte di Stalin, si dedica a temi più sentimentali e intimisti. Scompare il rosso ed emerge una 
tavolozza di colori tenui e delicati. 
 
Alla fine dello Stalinismo, il materiale di propaganda viene nascosto dall’artista nella sua abitazione, presso la 
komunalka al n.17 di Ulitsa Staraya, a Mosca, dove la Rabinovič ha vissuto dal 1929 al giorno della sua 
scomparsa, il 4 febbraio 1988, a 92 anni. Soltanto dopo la sua morte, i disegni degli anni ’30, affidati a un nipote, 
sono tornati fortunosamente alla luce. 
 
 
Nel chiuso dell’URSS. Lo sguardo “dentro” di Sergei Vasiliev 
a cura di Francesco Bigazzi 
Ha guardato dentro, senza esitazione. Dentro una banja, la sauna russa, raccontando 
l’intimità gioiosa di un gruppo di donne. Dentro una piscina, seguendo l’emozione di un parto 
in acqua e i volteggi leggeri di ragazze sirene. E dentro un carcere, là dove i detenuti 
mostrano con orgoglio il corpo tatuato. Sergei Vasiliev, nato nel 1937 a Čeljabinsk, cittadina 
ai piedi degli Urali, è uno dei più famosi fotogiornalisti dell’era sovietica, con trent’anni di 
lavoro presso il quotidiano locale, e una lunga frequentazione delle prigioni in qualità di 
guardia carceraria. Dal 1948 ha affiancato Danzig Baldaev nella catalogazione dei tatuaggi e 
nella decifrazione, quasi un geroglifico, del loro significato, spesso diretto contro le autorità. 
 
Ogni disegno parla di uccisioni, furti, spaccio. Ogni simbolo è un grado militare per 
riconoscere capi e sottomessi. Ma accanto alle schiene, le braccia, le gambe, il petto, 
interamente ricoperti di raffigurazioni sacre e profane - dalla chiesa di San Basilio alla triade 
santa di Marx, Engels e Lenin, da San Michele e il drago ad Alexander Nevsky - Vasiliev ha 
sfiorato con il suo obiettivo anche la pelle femminile, morbidissima e bianca come una 
distesa di neve. La scena è di nuovo un luogo chiuso, non una cella di prigione ma una 
sauna in una mattina d’inverno. Fuori il termometro segna molti gradi sotto lo zero, dentro è il 
calore di corpi nudi e floridi nello splendore della giovinezza. Nessun imbarazzo alla vista del 
fotografo. Tutto naturale, sensuale, il sudore che scivola sulla pelle, risate, confidenza, e 
infine l’acqua che rinfresca i corpi. Ancora un passo e le donne entrano in acqua, chi con il 
figlio appena nato, chi nuotando come in mare aperto. Siamo agli inizi degli anni ’70. Sei anni 
prima, nel 1964, Čeljabinsk registra la prima catastrofe nucleare, una delle più devastanti, 
pari a Cernobyl. Nessuno ne sa nulla. Il vento questa volta soffia a est e spinge le radiazioni 
oltre gli Urali. A ovest, invece, giungono nel 1977 e nel 1981 queste immagini di infinita 
bellezza, ed entrambi i reportage, Banja e Nascita, vengono premiati al World Press Photo. 
Alla caduta dell’Urss, appaiono le fotografie dei tatuaggi, oggi pubblicate nei volumi Russian 
Criminal Tattoo, editi da Fuel. Sulla pelle, unica proprietà privata nei tempi sovietici, i russi 
hanno scritto la loro storia, tra violenza, protesta, e infinita bellezza. 
 



	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

 
Le immagini provengono dall’importante collezione fotografica di Francesco Bigazzi, 
giornalista e saggista, dal 1985 corrispondente dall’Unione Sovietica e direttore dell’Ansa. È 
uno dei massimi esperti italiani del dissenso dell’Est europeo, argomento cui ha dedicato 
numerosi volumi.  
 
 
Danila Tkachenko. Restricted Areas 
a cura di Davide Monteleone 
Sono stati i simboli dell’utopia e oggi sono le rovine di una potenza che voleva conquistare il 
mondo, dal sottosuolo allo spazio. Per tre anni Danila Tkachenko (Mosca, 1989), 
giovanissimo e straordinario talento della fotografia russa, in linea con le istanze più 
internazionali e contemporanee, ha viaggiato il suo paese, dal Kazakistan alla Bulgaria, al 
Circolo Polare Artico, alla ricerca di quelle restricted areas, che dalla seconda guerra 
mondiale alla caduta dell’Urss, sono rimaste segrete, mute persino sulle carte geografiche. 
Un dato biografico avvia questo imponente lavoro di documentazione. La nonna di Danila 
vive a Čeljabinsk, a pochi chilometri da un’altra città, identica nel nome, ma chiusa ed 
invisibile fino al 1994: Čeljabinsk-40. 
 
È qui che viene creata la prima bomba nucleare sovietica, ed è in quest’area che nel 1964 
avviene una delle più spaventose catastrofi nucleari della storia, pari a Chernobyl. Tutto sotto 
silenzio. Quello stesso silenzio, quella stessa coltre di mistero e terrore, che nelle fotografie di 
Tkachenko si trasforma nel bianco immacolato della neve. Cosa rimane di un impero che ha 
sacrificato ogni ricchezza e milioni di vite in nome della tecnocrazia? La risposta di un 
ragazzo nato nell’anno della caduta del Muro e a pochi mesi dalla fine dell’Unione Sovietica 
sono queste splendide immagini, che nel 2015 hanno entusiasmato le giurie dei premi 
European Publishers Award for Photography, 30 under 30 Magnum Photos, Emerging 
Photographer Fund Grant, Foam Talent, CENTER Choise Awards, e lacritique.org Award. 
 
Nella cornice di un lunghissimo inverno ideologico, appaiono i laboratori in rovina di una 
cittadella scientifica al Polo Nord, specializzata nelle ricerche biologiche, quindi la carcassa 
di un aeroplano, il famoso VVA14 a decollo verticale, prodotto in due soli esemplari, e ancora 
un’antenna parabolica per le comunicazioni interplanetarie; e di nuovo gli edifici ormai vuoti 
di una città dove venivano prodotti i missili, chiusa definitivamente nel 1992, e accanto, in 
scala minima, una semplice asta di ferro nella tundra ghiacciata a indicare il luogo dove, a 
chilometri in profondità, sono esplose bombe potentissime. In ultimo, come se il gelo della 
guerra fredda e della minaccia atomica avesse imprigionato ogni vita, emerge dalla neve il 
monumento ai lavoratori di una stazione nucleare. Ogni cosa è abbandonata. Del progresso 
e della fede cieca nelle sue conquiste non restano che rovine su fondo bianco. E questo, 
spiega il fotografo, vale per qualsiasi ideologia e a qualsiasi latitudine. 
 
 
Danila Tkachenko è nato a Mosca nel 1989. Dopo un lungo viaggio in India si appassiona alla fotografia e si 
iscrive alla Scuola di fotografia e arti multimediali Rodchenko, a Mosca. Il suo primo lavoro, Escape, dedicato 
agli eremiti nella natura selvatica russa, riceve il plauso delle giurie internazionali e viene pubblicato nel 2014 in 
un volume edito da Peperoni Books. Nel 2015 esce il volume Restricted Areas, edito in Italia da Peliti Associati, 
promotore del premio European Publishers Book Award. 
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