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America in bianco e nero

Zadie Smith ¢ Colson Whitehead

Due scrittori riflettono sulla questione razziale con cui gli Stati Uniti
non smettono di fare i conti. E sul ruolo che gli artisti possono avere
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Ccom’eé profondo
ilmanga

di Menegazzo, Valtorta
Una mostra sul mondo

dei fumelti orientali
esui rapporti con la tradizione

FALCE E MAGLIETTA 2017

l.eninisti in t-shirt

Si definiscono
“Figli dell’ Ottobre”
in nome della
Rivoluzione del
1917. Ritratto degli
studenti che hanno
fatto di Lenin una
bandiera. Come
era gia successo
con Che Guevara

Testo di Simonetta
Fiori

Fotografie di Davide
Monteleone

a faccia sulla maglietta & proprio quella di Lenin, inconfondibile nel

suo pizzetto a punta e nella generosa stempiatura. E a indossarla sono

ragazzi traisedici e i vent’anni nati nelle periferie delle grandi citta. Si

sono dati appuntamento a Roma per 1’11 novembre, nella settimana

del centenario dell’Ottobre rosso. Gia pronto lo slogan del corteo: “E la
tua rivoluzione”. Marceranno per le strade della capitale inneggiando alla dittatu-
ra del proletariato, alla lotta di classe, alla fiamma del socialismo che ha cambiato il
mondo. «Ma non siamo nostalgici, guardiamo al futuro», dice Tobia, uno studente
dello scientifico di Mestre. L’appello é stato lanciato su Facebook dal Fronte della
Gioventli comunista, 'organizzazione che tra scuola e universita raccoglie duemi-
la seguaci di Lenin. L’effigie di Vladimir Ilic sempre piut simile a quella di Spider
Man. Benvenuti nel pianeta dei leninisti adolescenti, giovani nati nel nuovo secolo
che si proclamano “Figli dell’Ottobre”. Il primo sentimento oscilla tra incredulita e
sarcasmo, come davanti a una mascherata fuori tempo massimo. Un museo delle
cere anche tenebroso, viste le ricadute sanguinarie di un’utopia feroce. Puo avere
senso tornare a Marx, amato anche a Wall Street per la sua lucida analisi del capita-
lismo. Va bene ispirarsi a Gramsci, che haraccontato i meccanismi dell’egemonia e
della societa civile. Ma Lenin? Non rappresenta forse il clamoroso fallimento del so-
cialismo reale, ’avvio di una catastrofe che ha segnato il Novecento? E le violenze
devastanti da lui direttamente ordinate, le deportazioni di interi villaggi, le torture
di massa su cui ha fatto luce una storiografia libera? I ragazzi assumono continua-
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ilnoirinunastanza
di Maurizio Crosetti
La moglie dello scrittore,

scomparso nel 2014, racconta
lultimo testo inedito
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Storie

I’aria compassata, un tantino sussiegosa, di chi é abituato all’obiezione. Seduti in
un caffé di Porta Romana a Milano o della Garbatella a Roma, recitano un surreale
manuale da perfetto bolscevico, alleggerito dalla citazione brechtiana: “Oh, noi
che abbiamo voluto prestare il terreno alla gentilezza, noi non si poté essere genti-
li”. Solo i pit1 avveduti scelgono la strada meno spericolata di Slavoj Zizek, altro im-
pavido leninista abituato alle perplessita dei colleghi accademici e ora nuovamen-
te in libreria con Lenin Oggi (Ponte alle Grazie): “Ripetere Lenin non significa tor-
nare a Lenin. Ripetere Lenin significa accettare che lui sia morto, e il suo esperi-
mento fallito. Ma dentro c’era la scintilla utopica che vale 1a pena di tenere accesa”.

Lenin come supereroe in difesa dei pitt deboli, la storia congelata nel freezer d’u-
na contemporaneita che fa fatica a misurarsi con la complessita del passato. In que-
sto senso Lorenzo, Alessandro, Mattia, Matteo, Chiara, Alice, Tobia, Giacomo, Pie-
tro, Eleonora, Ivan, Elia, Ana, Enea, Francesco — tutti tra i sedici e i ventitré anni,
tuttiiscritti al Fronte della Gioventli comunista, tutti cresciuti in quartieri ai margi-
ni dei centri urbani — non sono dissimili dai coetanei che inseguono al computer o
al cinema vite parallele e possibilita altre. Nel loro caso I'alternative life si colora di
disperazione sociale e trova rifugio in una rivoluzione che simboleggia il riscatto
dei lavoratori e 'abbattimento di un regime di privilegi. Qui il Bene, 1a le forze del
Male. Da una parte gli uomini sfruttati, dall’altra la protervia di un capitalismo im-
perialista. E nel proprio vissuto storie di disagio che affondano le radici nella de-
pressione economica del nuovo secolo.

Ed € in questa spinta sociale — piti che nella nebulosita della teoria politica —
I'interesse di una parola d’ordine che fa proseliti nelle scuole. Presenti negli istituti
tecnici pit che nei licei, i leninisti del Duemila partecipano alle elezioni studente-
sche, vengono eletti e in alcune grandi citta hanno guidato (Roma) e continuano a
guidare (Milano) la consulta provinciale, I'organismo che interloquisce con il
Miur, il ministero dell’Istruzione. Anche a Cosenza € stato scelto il loro presidente.
Piui che di dittatura del proletariato parlano di “caro libri”, di contributo volontario
delle famiglie alle scuole, dei test dell’Invalsi, dell’alternanza scuola-lavoro. Non ri-
vendicazioni di principio, ma battaglie concrete su problemi quotidiani in cui siim-
battono nel tinello di casa, quando la sera si fanno i conti della
spesa. «Se fossi figlio di Marchionne, probabilmente non sarei di-
ventato comunista», scappa detto ad Alessandro, diciannoven-
ne appena uscito dal liceo. E, nel fresco della serata milanese, sul-
la maglietta di Lenin fa scendere una morbida felpa North Face.

Figli di una microborghesia ferita dalla crisi, spesso con un
padre licenziato — operaio, magazziniere, tecnico tv, steward,
ingegnere di una multinazionale — sono estranei alla tradizione
della sinistra storica, lunarmente distanti da quella radical chic
raccontata dai film di Virzi, la gauche au caviar che affollailicei
storici delle grandi citta. Neiloro armadinon c’é traccia dell’eski-
mo paterno. Per larga parte sono cresciuti in periferie urbane di
cuiraccontanoil degrado, giornate sonnacchiose lambite da dro-
ga e slot machine. Poi I'approdo in istituti tecnici sempre pit si-
mili a ghetti. «Da noi si avverte la differenza di classe», dice Ali-
ce, una ragazza dai capelli viola che vive a Torino. Voleva fare
danza classica, Alice. I suoi sono riusciti a pagarle i corsi ma to-
gliendo ai fratelli. Per lei & una ferita che non guarisce. Ana, un’i-
talo-etiope con madre colf, insiste sulla diseguaglianza nelle op-
portunita: «I miei coetanei benestanti hanno un futuro garanti-
to. Io non so cosa mi aspetta». Ma Lenin, in tutto questo? Perché
non ispirarsi ai principi di una sinistra europea che si batte per
una maggior giustizia sociale? «Come mettere i pannicelli caldi
aun malato dilebbra», liquida Giacomo che studia storia a Pado-
va. «E il sistema capitalistico che non funziona. E il sistema va ab-
battuto».

Figlioli miei, marxisti immaginari recitava negli anni Settanta un libro di suc-
cesso scritto da Vittoria Ronchey. Nipoti miei, leninisti immaginari potrebbe esse-
reil titolo per questi giovani militanti che invocano la violenta presa del potere ma
sembrano lontani anni luce dalle pratiche di piombo della famiglia sovversiva. I vi-
deo delle loro manifestazioni evocano il gioco pit che la lotta, il fumo vermiglio in
sintonia con il rosso delle bandiere. Anche i filmati di protesta hanno la grammati-
ca ritmata e molto up to date delle serie televisive, con inquadrature di sbieco e
montaggi veloci. «Conosciamo il linguaggio della comunicazione», dice Lorenzo
Lang che é il segretario nazionale dei giovani comunisti e talvolta compare anche
in tv tra le facce stizzite degli interlocutori.

D’estate i giovani leninisti si danno appuntamento a Roccella Jonica, una locali-
ta balneare della costa calabrese. “Falce e secchiello” ha ironizzato recentemente
la stampa di destra mettendo sullo stesso piano la spiaggia comunista con lo stabili-
mento mussoliniano di Chioggia. Guerrilla & il nome del campeggio rosso ma a ve-
dere i filmati postati su Facebook non tira aria da conflitto armato. E se si spegne il
sonoro dei canti di protesta, al posto di Contessa di Paolo Pietrangeli — “Compagni,
dai campi e dalle officine...” — potrebbe esserci “Anche tu sei mio fratello” o “Pace
sia, pace a voi” dei cori parrocchiali: le facce e la postura non sembrano molto dissi-
mili. Raccontano di avere anche una scuola di partito in Umbria, dove approfondi-
re Stato e rivoluzione e la figura di Pietro Secchia. Si, proprio il comunista leninista
emarginato dal Pci: bizzarro oggi incontrarlo su Whatsapp.

Ora si preparano alla manifestazione dell’ll novembre, con le magliette scritte
in cirillico e I'iconografia delle guardie rosse a cavallo. E i vostri genitori che dico-
no? Spaventati, stupefatti? I ragazzi sorridono tra di loro. «Al principio si, pero poi
hanno capito cosa vuol dire il nostro impegno», dice Pietro, un sedicenne di Tori-
no figlio di un orchestrale della Rai. A differenza dilarga parte dei coetanei, seppu-
re nel loro modo confuso cercano di sapere come va il mondo. Curiosano tra i siti
internazionali. E prendono parte agli organismi studenteschi. «Vogliamo essere di
esempio», racconta Chiara che é la presidentessa uscente della consulta di Milano.
Ma in che modo? «Ci occupiamo degli altri, delle loro difficolta. E abbiamo il corag-
gio di tenere il punto davanti a presidi e professori». Non € proprio la presa del Pa-
lazzo d’inverno, ma da qualche parte la rivoluzione dovra pure cominciare.
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Ilprogetto

elamostra

Lefotografie di queste pagine
fanno parte del libro fotografico
diDavide Monteleone The April
Theses (Le tesidiaprile),
edizioni Postcart. L’autore
ripercorre, cento annidopo,
ilviaggio diLenin da Zurigo a San
Pietroburgo. Per raccontarlo
utilizzaidocumenti d’archivio
trovatipressoilR.G.A.S.P.I.
(Archivio di Stato russo distoria
politica), mostra gli stessi
paesaggi, gli oggettilasciati
lungoil percorso e oggi conservati,
leimmagini storiche

e sifotografa nei pannidiLenin.
Il progetto & inmostraa Roma
alla Galleria del Cembalo di Palazzo
Borghese (fino all’11 novembre)



ROBINSON Domenica 1 Ottobre 2017

laRepubblica

39

AVANGUARDIA E POLITICA

I creativi

della

rivoluzione

Letteratura, cinema e pittura anticiparono il cambiamento imminente
L/ultimo libro di Todorov, scomparso a febbraio, racconta vite, storie e

avventure degli artisti

Testo di Tzvetan
Todoroy

russi. Fino al regime estetico del realismo socialista

aRivoluzione russa dell’ottobre 1917 € uno degli avvenimenti del se-

colo scorso, e in generale della storia moderna, che ha avuto mag-

giori ripercussioni. A seguito di questo evento drammatico, la dot-

trina comunista, sull’esempio delle grandi religioni del passato, si &

diffusa in tuttiicontinenti e ha influenzato lo svolgersi della vita po-

litica in numerosi paesi, sia perché e stata rivendicata dai detentori del potere,
sia perché é stata indicata come il principale nemico da combattere.

LaRivoluzione d’Ottobre inizia, & vero, con una semplice presa del potere po-

litico (un colpo di stato), ma I’'anno seguente si trasforma in una rivoluzione a

tutti gli effetti, investendo le basi della vita sociale: la proprieta privata, il dirit-

to, la natura dello stato; in tal modo prepara I’avvento di un regime totalitario.

L’uso della violenza € ammesso fin da subito, addirittura proclamato. continua-

L’artista

LastatuadiEngels?
Meglio a Manchester

di Enrico Franceschini

Avolte ritornano. In qualche caso,
letteralmente. Friedrich Engels sovrasta
dinuovo la citta cheispird 'opera di cui

€ co-autore con Karl Marx, Il Manifesto del
Partito Comunista, e altri suoilibri passati

alla storia come La situazione della classe
operaiain Inghilterra. Insieme aMarx, il grande
economista e filosofo tedesco trascorse anni
cruciali nella citta diManchester, culla della
Rivoluzione industriale e — neiloro auspici —
fonte diuna futurarivoluzione proletaria.

Ora aManchester Engels hafatto ritorno.
Nonreincarnato. E neppure in forma dispoglie:
volle che le sue cenerifossero sparse in mare
allargo della costa del Sussex,
acuieraaffezionato. E tornatoin forma
monumentale: una statua dimarmo, alta

tre metri, che loritrae all’epoca della massima
gloria. Ce I'hariportato Phil Collins, danon
confondere conil cantante omonimo: € un
artistad’avanguardiainglese,

giafinalista del Turner prize, che ne hafatto
una provocatoriainstallazione al recente
“Manchester International Festival”.

Dove é andato a prendere la statua di Engels,
mister Collins?

«Inuno sperduto villaggio dell’Ucraina, Mala
Pereshchepina, dove la trovai, spezzataa
meta, abbandonata in un campo».

Ecome le & venuta I'idea di trasportarlain
Inghilterra?

«Annifaavevo vistoun film sulle statue di Marx,
Engels e altri pensatori marxisti, abbattute in
Urss e in Europa orientale dopoil crollo del
comunismo. Le loroidee, dopo un periodoin
cuisono apparse obsolete, oggi sembrano
vivere una seconda giovinezza: vengono
studiate con interesse nelle universita, alcuni
leader politicile rivalutano almenoin parte,
come fail laburista Jeremy Corbynin Gran
Bretagna. Cosi ho pensato che, come le teorie
delmarxismo viaggiano neltempo, sarebbe
stato stimolante far viaggiare le statue deiloro
autorinello spazio».

Ed é stato semplice?

«Per nulla. Ho girato qui e la nell’ex blocco
comunista senzatrovare quella giusta. Molte
erano state distrutte, altre in condizioni
irrecuperabili, e in alcuni casile autorita locali
sisono insospettite e non volevano darmele.
Finché in un villaggio in Ucraina ho rinvenuto
quella che faceva al caso mio, I’ho caricata su
un camion e ho attraversato tutta Europa per
riportare Engels a casa, per cosi dire, ovvero
nellaManchester in cuivisse due decenni».
Lei e marxista?

«Lospero, se mipermette labattuta. Con gli
spettriche siaggirano oggi per ilmondo, quello
del marxismo non mipare dei piu
disonorevoli».

Pensa davvero che il marxismo abbia ancoraun
futuro?

«Un futuro, non so. Certamente ha un passato,
nemmeno tanto remoto se io stesso 'ho
studiato a scuola come filosofia degna di
riflessione. E mi sembra che abbia perlomeno
un presente, perché i problemisu cui
ragionavano Marx ed Engels, ’'accumulazione
del capitale, lo sfruttamento della forza lavoro,
non sono affatto scomparsinella nostra
odierna societa democratica e capitalista,
come dimostrail disagio espresso da milionidi
elettorialle urne in numerosi paesi».

©® RIPRODUZIONE RISERVATA
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“Nascondere alle masse la necessita di una guerra sterminatrice, sanguinosa, di-
sperata come obiettivo immediato dell’azione futura significa ingannare sé stes-
si e ingannare il popolo”, scrive Lenin nel momento della presa del potere e ag-
giunge: “All’epoca della rivoluzione la lotta delle classi ha assunto necessaria-
mente, sempre e in tutti i paesi, la forma di una guerra civile”.

Il rapporto degli artisti con la rivoluzione si stabilisce in due tempi. Il primo €
anteriore all’ottobre del 1917: si tratta dell’atteggiamento che assumono rispetto
all’idea di rivoluzione prima del suo inizio. Il loro ruolo in questo caso é attivo:
elaborano un’immagine che, a sua volta, influenzera la rivoluzione nascente. Il
secondo tempo riguarda il rapporto che s’instaura tra i creatori e i rappresentan-
ti del potere una volta che larivoluzione € avvenuta.

Tutte le arti, ma specialmente la lette-
ratura, lanciano segnali che annunciano
la rivoluzione imminente. Si dice che gli
scrittori siano dotati di organi sensoriali
piu penetranti di quelli del resto della po-
polazione; osservando e scrivendo que-
stiindizi, contribuiscono a rafforzarli. In
particolare sono evocati due temi: il vec-
chio mondo e descritto come se fosse en-
trato in una fase di degrado, di decompo-
sizione; da cio deriva una forma di nichili-
smo universale, che afferma la scompar-
sadi tuttiivalori e l’arrivo di una catastro-
fe imminente, il tutto a formare una visio-
ne apocalittica del mondo. A partire dalla
constatazione di un tale marasma, questi
autori sono pronti ad ascoltare una pro-
messa di vita nuova, a cercare del sangue
piu vivo, a fare appello a forze fresche,
quand’anche barbare e violente, che aiu-
terebbero a distruggere ogni cosa, a spaz-
zare via il vecchio mondo, condizione ne-
cessaria all’avvento di un mondo nuovo.
Siregistrano dunque le prime avvisaglie
(la medesima configurazione si ritrovera
vent’anni dopo in Europa occidentale,
dove prepara l’accettazione del fascismo)
e le troviamo nelle opere piu diverse.

I rivoluzionari stessi non sempre am-
mettono I’azione che laletteratura o le al-
tre arti esercitano su diloro, anche se Le-
nin riconosce la forte influenza sul pro-
prio pensiero del romanzo Che fare? di
Cernysevskij. Ma questa relazione diret-
tatrale opere e gli attinon & indispensabi-
le per constatare un certo nesso causa-ef-
fetto. Le opere degli artisti-creatori agi-
scono congiuntamente su cio che talvol-
ta & definito lo spirito del tempo, dell’epo-
ca, lo Zeitgeist, risultante di molteplici
contributi. Uno spirito del tempo diffici-
le da attestare con precisione, e tuttavia
indubbiamente presente e attivo, paren-
te lontano dello spirito delle nazioni caro
a Montesquieu. I romanzieri, i poeti e gli
altri artisti hanno una certa responsabili-
ta per il colore di questo spirito, perché a
sua volta motivera il comportamento di
uomini d’azione (che un giorno faranno
larivoluzione).

All'indomani dell’ottobre 1917 inizia
una seconda grande tappa dei rapporti
tra artisti e rivoluzione, o piuttosto dell’incontro che si svolge all'interno di que-
sta rivoluzione. Si trattera qui della relazione tra questi due protagonisti: le arti
eil potere, gli artisti-creatori e i dirigenti politici. E dunque necessario occupar-
sene in una duplice maniera, attraverso la storia delle idee e della societa e attra-
verso I’analisi delle opere e della vita dei loro autori, concedendo maggiore spa-
zio a quest’ultima prospettiva. Cid permette di non dissolvere il destino degli in-
dividui nella generalita dei concetti, di cogliere il valore esemplare di questi per-
corsi disseminati di insidie, preservando pero la diversita delle esperienze vissu-
te. Questo lavoro mi ha riservato alcune sorprese. Mentre tentavo di abbozzare
agrandi linee un processo che dura diversi decenni, di approfondire le principa-
li caratteristiche di un segmento dell’esperienza totalitaria identificando una re-
te di regolarita e interdipendenze, mi sono sentito invadere dall’emozione da-
vanti alla drammaticita, addirittura alla tragicita di queste esistenze, per le qua-
li provavo una compassione che gli eventuali passi falsi o le debolezze non dimi-
nuivano.

All’emozione si € aggiunta una reazione di ordine estetico: le vicissitudini di
queste vite mi ricordano gli episodi grazie ai quali un abile romanziere illustra
gliitinerari intrapresi da questi personaggi. Gli artisti di cui ricordo il percorso
non sono stati solo creatori di grande talento (il loro semplice numero nella vita
artistica in Russia, durante i primi decenni del secolo scorso, € impressionante),
ma la loro stessa vita possiede un’indubbia qualita letteraria, ricca di sorprese,
capovolgimenti, enigmi e rivelazioni, spesso con un esito drammatico: omicidi,
suicidi, tradimenti, imprese segnate da dignita e coraggio. La mia reazione emo-
tiva ed empatica si spiega senza dubbio con la mia personale biografia.
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TZVETAN TCOOROV N
L'ARTE NELLA etratto
dall’introduzione
dell’'ultimolibro
delfilosofo
bulgaro Tzvetan
Todorov. L’arte nella tempesta,
(Garzanti) consideratoil suo
testamento, raccontalavita
di poeti, scrittori e pittori prima,
durante e dopo laRivoluzione
d’Ottobre, di cuiquest’anno
ricorreil centenario

= | L’autore

"H;%ﬂ Tzvetan Todorov

Tzvetan Todorov (1939-2017)

& stato un filosofo, teorico
dellaletteratura e saggista bulgaro
naturalizzato francese. Ha
insegnato Filosofia del linguaggio
nelle Universita diHarvard e Yale.
Traisuoi ultimilibriLa paura
deibarbari (2009) e Il caso
Rembrandt, editi da Garzanti




